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‘Nuestro mas profundo y sublime
secreto’: los amores transgresores
entre Rubén Dario y Amado Nervo

ALBERTO ACEREDA

Arizona State University

En un reciente articulo sobre los testimonios de la injuria homofébica en el
Modernismo, he intentado fijar la importancia de actuar con prevencion
respecto a la cuestion de la sexualidad no heteronormativa en el fin de siglo,
asi como la pertinencia de considerar algunas de las opiniones de los propios
modernistas y sus internas contradicciones vitales.! El nicaragiiense Rubén
Dario (1867-1916) y el mexicano Amado Nervo (1870-1919) son, en este
sentido, casos relevantes no sé6lo como figuras sefieras en la néomina autorial
modernista sino sobre todo por sus conflictos personales, sus dudas e
indecisiones vitales, que aparecen reflejadas en ciertas ambigiiedades
textuales. Dario y Nervo ocuparan el interés de este articulo bajo el prisma
de unos insélitos manuscritos hallados y consultados. Dichos manuscritos,
de los que aqui daremos cuenta, arrojan nuevas y controvertidas luces sobre
la relacion personal y privada entre Dario y Nervo. Su analisis confirma lo
apasionante que resulta seguir indagando sobre el Modernismo, asi como la
dificultad que entrafia abarcar la totalidad de angulos interpretativos en el
fin de siglo hispanico. Si buena parte de la critica habia venido hasta ahora
presentando a Dario como una suerte de ‘supermacho’, apoyandose en su
conocido gusto por el erotismo femenino, el presente estudio documenta y
expone los amores secretos y transgresores, hasta ahora desconocidos o
nunca probados, entre Dario y Nervo, asi como sus implicaciones respecto a
la relectura de ciertos textos, en particular los darianos.

La coleccion de manuscritos y las cartas a Nervo

El estudio de los manuscritos de Dario resulta una aventura investigadora
apasionante, y conforme pasan los afios van apareciendo manuscritos
desconocidos hasta ahora e incluso colecciones mas amplias de cartas y

1 Alberto Acereda, ‘Testimonios sobre la injuria homofébica en el Modernismo
hispéanico’, Siglo Diecinueve. Literatura Hispdnica, 18 (2012) (en prensa).
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transcripciones autégrafas como las que aqui nos ocupa. La mayor parte de
los manuscritos darianos conocidos hasta ahora se hallan en el Archivo
Rubén Dario en la Universidad Complutense de Madrid, que consta de mas
de cinco mil documentos custodiados en su dia por la comparnera del poeta,
Francisca Sanchez, y que ahora forman ya parte de los fondos de la Biblioteca
Historica ‘Marqués de Valdecilla’ de la misma Universidad Complutense.
Existen también manuscritos y piezas conservadas en el Museo y Archivo
Rubén Dario de Leén (Nicaragua), asi como en la coleccién de manuscritos
darianos donados por Juan Ramoén Jiménez y conservados en la Biblioteca
del Congreso de Washington, D. C. Ademas, hay constancia de algunos otros
manuscritos en la Biblioteca de la Universidad Nacional de Chile, en la
Universidad de Texas-Austin o en la British Library de Londres, entre otras,
asi como autégrafos darianos que han ido apareciendo sorprendentemente en
diversos lugares: en la Houghton Library de la Universidad de Harvard, en la
sede de la Sociedad Argentina de Escritores en Buenos Aires o en la reciente
e importante coleccidon que nos ocupa, que acaba de ser adquirida por la
Arizona State University.2

Esta ultima coleccion incluye en torno a mil paginas manuscritas de
Dario que resultan importantes pues ayudan a reconstruir algunos de los
tramos de su vida y su obra, asi como sus relaciones con diferentes figuras del
momento. Esta insélita coleccién de manuscritos que hemos consultado con
detalle fue reunida en vida de Dario por su propio secretario personal:
Alejandro Bermudez Nuiiez, figura importante en los tltimos anos de la vida
del poeta. Bermudez fue quien convencié a Dario a realizar su famosa gira
por Estados Unidos en defensa de la paz en los dificiles afios iniciales de la
Primera Guerra Mundial. Conservada por la familia de los Bermudez, en
1936 pasé a su hijo, Raiul Bermudez Baca, abogado e historiador también
nicaragiiense, que decidié custodiar los manuscritos durante sesenta anos
hasta su muerte en 1995. En la década de los sesenta, y al hilo del centenario
del nacimiento dariano en 1967, Bermudez doné seis de aquellas cartas a la
Biblioteca Nacional de Nicaragua como exploraciéon para donar la totalidad
de su coleccion. Sin embargo, el terremoto de Managua en 1972 y los

2 Agradezco a Arizona State University las facilidades dadas para la consulta y manejo
de estos manuscritos y a los investigadores José Maria Martinez, James Whiston y David W.
Foster sus acertados comentarios para alcanzar la version final de este articulo. Sobre el
archivo dariano mas importante, el de Madrid, véase el libro de Rosario M. Villacastin,
Catdlogo-Archivo Rubén Dario (Madrid: Editorial de la Univ. Complutense, 1987), asi como el
catalogo de la exposicién de esos documentos realizada a finales de 2008, en Rubén Dario. Las
huellas del poeta (Madrid: Ollero & Ramos Editores, 2008). Para el ambito de Nicaragua,
constltese el volumen de Edgardo Buitrago, Museo y Archivo Rubén Dario (1964—2004) (Ledn:
Editorial de la Univ. Nacional Auténoma de Nicaragua, 2004). Puede verse también para el
caso de Harvard: David Whitesell, Rubén Dario en Harvard: libros y manuscritos de la
biblioteca del poeta (Managua: Fundacién Internacional Rubén Dario, 2001). Constltese
también Juan R. Jiménez, Mi Rubén Dario (1900-1956), ed. Antonio Sanchez Romeralo
(Moguer: Fundacién Juan R. Jiménez, 1990).
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posteriores acontecimientos de la historia de Nicaragua en los afios ochenta
llevaron a la pérdida de esos documentos donados, lo que hizo que el resto de
la coleccién fuera sacada del pais por temor a nuevas pérdidas. La coleccién
acabdé guardada en una casa privada de California durante anos hasta la
actualidad. Los manuscritos estan en buen estado en su practica totalidad,
gracias al uso de papel grueso y de calidad, perfectamente legibles y con una
notable ausencia de tachaduras, correcciones y enmiendas, lo que prueba
que estamos fundamentalmente ante transcripciones y copias en limpio
del propio Dario. Es posible que esta labor fuera el resultado de la
recomendacion del propio secretario del poeta y con el fin de crear un
archivo definitivo y manuscrito de su propia obra. La coleccién completa se
divide en varios lotes delimitados por geografia, ocupacién y otras tipologias.

De la etapa del escritor como diplomatico aqui nos interesa la breve
correspondencia sostenida con Amado Nervo, con cartas incluidas en un lote
compuesto por veintitrés cartas firmadas todas por Dario en el afno 1908 y
dirigidas a varios consules y ministros. Asi, a Emilio de Arriaga—coénsul de
Nicaragua en Bilbao—, Crisanto Medina—ministro de Nicaragua en Paris—,
Ernesto Bermudez——coénsul de Nicaragua en Manchester—, Benigno Diaz—
ministro de Nicaragua en México—, entre otros. Es ahi donde aparecen
varios documentos dirigidos a Nervo, la mayoria de caracter privado: ocho
cartas personales de contenido sentimental y de circunstancias personales
dirigidas al autor mexicano, fechadas en Madrid entre el 2 de septiembre de
1908 y el 15 de octubre de ese mismo afo; una carta también desconocida
hasta ahora y en la que Dario cita un poema escrito a Nervo en Barcelona (el
inédito poema ‘jAh! Recuerda’, dedicado al autor mexicano) y en la que habla
de ser amantes en secreto. Esa carta, documento tnico en su tipo, lleva en su
membrete la imagen del Hotel Astor de Nueva York, y con fecha del 12 de
enero de 1915, con cuartilla escrita por dos caras. El otro manuscrito de esta

3 Sin necesidad de dar aqui cuenta de todos los detalles de esta coleccién, asunto que
ocupara otro articulo aparte, vale mencionar los manuscritos con contenidos de origen chileno,
argentino, salvadorefio, asi como membretados desde el cargo de Dario como director de la
revista parisina Mundial Magazine y manuscritos de su etapa de diplomatico en Espafia, con
cartas al presidente nicaragiiense, José Santos Zelaya, entre 1908 y 1909, envios escritos a
otras figuras politicas y diplomaticas, ministros y consules. La coleccion incluye también
cartas familiares, particularmente a su compafiera Francisca Sanchez en 1903. Se hallan
también cartas de contenido variado, con recibos de pagos por sus obras, otros documentos
escritos en francés referentes a operaciones bancarias durante su cargo de diplomatico y a
instituciones varias, ademads de informes diplomaticos del propio Dario. Muy importantes son
los casi trescientos folios de manuscritos varios de su obra poética, con transcripciones de
poemas claves con firma de Dario y numerados, de poemas como el ‘Coloquio de los Centauros’,
‘Marcha triunfal’ (con aclaracién de la fecha exacta, el 4 de mayo de 1895, desde la isla Martin
Garcia), ‘Poema del Otoio’, ‘Letanias de Nuestro Sefior Don Quijote’, ‘Yo soy aquel ...", ‘Los
motivos del lobo’, ‘A Amado Nervo’, ‘A Juan R. Jiménez’, ‘Caupolican’, ‘La gran Cosmopolis’ y
otros varios textos, asi como una curiosa y desconocida versién manuscrita del propio Dario del
poema ‘Sonatina’ escrito en inglés. Abundan también los manuscritos de obras en prosa,
cronicas, ensayos y relatos.
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coleccion ligado a Amado Nervo es el poema ‘La tortuga de oro ...", dedicado
al poeta y amigo mexicano. Las cartas de la coleccion que aqui estamos
estudiando tienen importancia por lo controvertido de su contenido y porque,
hasta lo que sabemos, no constan en ninguno de los archivos y colecciones
darianas que hemos podido consultar, ni tampoco en las compilaciones
epistolares preparadas tras la muerte de Dario por Alberto Ghiraldo, Dictino
Alvarez y José Jiron Teran. En el caso de Nervo conocemos algunas cartas
particulares que compilaron Ermilo Abreu Gémez, Alfonso Reyes y F. J. Tort,
pero tampoco hay constancia de estas cartas que aqui estudiamos.*

Si las cartas fueron escritas por Dario y destinadas a Nervo, la pregunta
logica es por qué aparecen en una colecciéon dariana y no en el legado de
cartas en propiedad de Nervo, que seria lo normal. La respuesta a esto
ofrece tres posibles situaciones. En primer lugar, como hemos apuntado,
estas cartas y manuscritos son copias y transcripciones, puesto que Dario
acostumbraba a realizar copias en muchos casos y la original la enviaba a su
destinatario. En segundo lugar, era comtun en Dario enviar también una
carta mecanografiada y guardar la manuscrita. En cualquier caso, y a la luz
de estos manuscritos, sabemos con seguridad que Dario conservé estas copias
y desconocemos lo que Nervo y sus herederos hicieron con la carta
originalmente enviada. Una tercera situacion es que Dario nunca mandase
estas cartas a su destinatario, en especial la nimero 9 que es la mas
reveladora, aunque esto parece improbable, puesto que el propio Dario indica
en esa misma carta haber enviado ya a Nervo el poema ‘jAh! Recuerda’.
En las cartas privadas de esta coleccién, especialmente en la importante
misiva neoyorquina (la nimero 9), Dario deja entrever una pasada relaciéon
sentimental con Nervo que, segun el propio Dario, no puede ser conocida
por nadie y refiere a otro escrito anterior que él mismo titulé ‘{Ah! Recuerda’,
en el cual también se expone mas de esa situacién anterior entre el
nicaragiiense y Nervo.

De esta coleccion, transcribimos a continuacion las nueve cartas de Dario
escritas a Nervo por orden cronolégico, acomparnadas al final por el poema
‘‘Ah! Recuerda’, mencionado en la novena carta. Al final de este articulo
hemos incluido como Apéndice las imagenes de todas estas misivas y el
poema aqui transcritos. Las primeras cartas de Dario a Nervo constan de una
hoja cada una y se trata de comunicaciones breves a modo de mensajes casi
informales y muy coloquiales (menos las cartas 1 y 8 que son mas liricas e

4 Para los epistolarios darianos, véanse: Alberto Ghiraldo, El archivo de Rubén Dario
(Buenos Aires: Losada, 1943); Dictino Alvarez, Cartas de Rubén Dario (Madrid: Taurus, 1963);
F. J. Tort, ‘Cartas inéditas de Amado Nervo, Rubén Dario y Enrique Gémez Carrillo’, Revista
Iberoamericana, 61 (1966), 139-54; Cartas desconocidas de Rubén Dario, ed. José Jiron Teran
y Jorge Eduardo Arellano (Managua: Fundacion Vida, 2002); Alfonso Reyes, ‘Once cartas de
Rubén Dario a Amado Nervo’, La Pluma, 1:3 (1920), 132-36. Para el epistolario de Nervo,
véase la edicion de Ermilo Abreu Gémez: Amado Nervo. Un epistolario inédito (México D.F.:
Imprenta Universitaria, 1951).
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intensas y tienen forma de poema-epistolas) que Dario envi6 a Nervo al hilo
de situaciones particulares de su vida social y personal y donde el tono va
constatando la intimidad de esa relacion, todo lo que explica mejor la carta
final y el poema ‘{Ah! Recuerda’.

Carta 1

Carta 2

Serrano 27 Madrid.
Septiembre 2, 1908.
Privada

Sr.: Amado Nervo:

Mi caro amigo ... y mas!
poeta y trovador,

a ti dedico con ardor

mis [;minutos?] de solaz,
sélo te pido ... no olvides

a este que siempre te espera
por que quiera el mundo

0 no quiera, yo, jamas

a ti olvidaré!

Rubén Dario

[Tiene la forma de un poema-epistola.]

Serrano 27 Madrid.
Septiembre 8, 1908.

Amado mio de las letras, siempre pendiente de ti ...

ojala pluguiera a

Dios el poder estar contigo de nuevo ... ;Lo sabes verdad? Si es asi ...

contéstame, por favor, te envio con esta tu paiuelo.

Suyo:

Rubén Dario

Carta 3

Serrano, 27. Madrid.
Septiembre 10 de 1908.

Sr. Amado Nervo,
tu respuesta me lastima, mas comprendo tu actitud ... Pero ;por qué debo
ser yo quien debe disculparse? siendo tu el ofensor a mi corazén ... que
siempre esta abierto a ti! Contéstame, pero no me lastimes.

aflectisilmo
Rubén Dario
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Carta 4

Serrano 27 Madrid
Septiembre 15 1908

Sr: Amado Nervo.

Gracias al cielo doy por ser tu amigo fiel ... e intimo. tu invitacién seria lo
dltimo que yo olvidara ... por supuesto que iré! Algo si te pido ... no soy
del agrado de tu primo, asi que no me dejes a solas con él. gracias mil:
Rubén Dario

Carta 5

Serrano 27 Madrid.
Octubre 1 de 1908.

Amado ... caro mio:

Jamas fue mi intencién molestar[-]te, créeme. D’Arcy es muy amiga de
confrontar a las amistades que ella no puede conservar, no la culpo, asi es
su caracter ... pero, eso, no reza contigo ni conmigo ... todo mi afecto ...y
todo ... es parati...

Rubén Dario

Carta 6

Carafal 32 Madrid.
Octubre 6 1908

Sr. Amado Nervo.

Gracias, amigo mio, tu corazoén late al unisono con el mio, yo sabia que eso
era un malentendido y me alegra lo comprendas. de mi ... jamas esperes
ni dafio ni ofensa ... Siempre recuérdame en tus momentos de gozo o
tristeza.

aflectisi]mo

Rubén Dario

Carta 7
Calle Pamplona 18 Madrid.
Octubre 12 1908.

Amado ... mio, carisimo:
iClaro que iré, pido arreglar mis papeles, no conozco ese lugar, pero a tu

lado ... cualquier ciudad es maravi[-]llosa! dejo todo en manos de mi
secretario . ..
tuyo

Rubén Dario
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Carta 8

Plaza Vizcaya. Madrid.
Octubre 15 1908.

Poco expresan estas lineas

que td de mi no sepas ...

que te quiero mas alla

de toda humana emocion.

La correspondencia ... queda
en tu conciencia ... s6lo te
pido: no olvides a este tu

fiel amante y servidor.

tuyo Amado:

Rubén Dario.

P.d: Contéstame con Marianne.
[Tiene la forma de un poema-epistola]

Carta 9

HOTEL ASTOR
Times Square
New York

New York, 12 enero 1915

Mi bien amado y querido Amado Nervo:

Te escribo estas cuantas lineas, seguro de que al recibo de estas mias
te encuentres lleno de alegria y felicidad, de salud y buen humor
[(bienestar?]: confiado en que hayas recibido el poema que
recientemente, con fecha de Barcelona, Septiembre de afio pasado te lo
hice y dedicado como muestra de mi gran amor hacia ti, el cual titulé ‘Ah!
Recuerda!” como tributo al sentimiento y gran amor y pasiéon que nos une.
Aunque todo esto sea secreto por aquello del qué diran, pues ti tienes a tu
esposa e hijos al igual yo, [;por?] nuestras preferencias y [;gustos?]
secretos que [;jricamente?] hemos compartido hasta la sa[-]ciedad. Y es
que asi debe quedar para ambos, pues si se sabe lo antes referido-dejaria
de ser secreto y perderia ... [cambia de pdgina/ todo el encanto y lo
especial que nos une como amantes silenciosos y por aquello de aclaracion
particular. Te recuerdo nuestro juramento y lo que siempre hemos
compartido, como nuestro mas profundo y sublime secreto! todos los
hombres somos mujeres porque hemos sido mujeres en el cuerpo de
nuestra madre y hasta feto de mujer, los primeros cuatro meses del
embarazo. O en plan mas simbélico: que todo deseo apunta a lo que no
somos. Ya para despedirme, te envio un beso y un hasta pronto.

Rubén Dario

Ps: Saludame con carifio al amigo especial en comun Vargas Vila.
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Las primeras cartas pueden entenderse como una amistad intima, con
mensajes de amistad y desentendimientos, a veces lindante con cierto
sentimentalismo de raiz romantica (mencién del pafiuelo y otros detalles).
Esta ultima carta, sin embargo, escrita en el corazéon del Times Square, en el
Manhattan neoyorquino, prueba que Dario echa una mirada a su vida
apenas un ano antes de su muerte, evocando su relacion intima y secreta con
Nervo. El poema al que se refiere esa carta es el titulado ‘{Ah! Recuerda’, y
llevaria por tanto la fecha de septiembre de 1914 aunque al contrastar el
manuscrito de dicho poema, también hallado en esta misma coleccién de
manuscritos, hemos podido comprobar que lleva la firma al final de Rubén
Dario y seguidamente ‘Barcelona, noviembre de 1914’. El poema lleva el
titulo ‘{Ah! Recuerda’, seguido del nombre del autor y entre corchetes la
dedicatoria [A: Amado Nervo]. El poema, a modo de romance, dice
textualmente:

De tus ardientes pupilas

aun siento el vago poder

aun me incendian tus miradas
de infinita languidez

aun escucho tus palabras

y tus promesas de ayer

aun de tus besos dulcisimos
siento en mis labios la miel
aun el roce de tus manos
todo me hace estremecer

aun me [;seduce?] tu contacto
como la primera vez

aun tu aliento me impresiona
sube la sangre a mi sien

y aun el corazon mi vida

me late, no sé por qué.
[cambia de pdgina]

aun te amo por tus ardores
tu ternura, tu doblez

tus caricias, tus engarios

tus locuras y tu hiel

nifia hermosa, bien se paga
la pasion con el desdén

uno aprende muchas cosas
(no es verdad? con la mujer
lo primero, que es un angel
que domina cuanto ve

lo segundo, que hay un aspid
en sus labios de clavel
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lo tercero, que sus gracias

son raudales de placer

y que es su pecho un abismo
siniestro y hondo ... jmuy bien!

Rubén Dario
Barcelona Noviembre de 1914

El poema va dirigido claramente a Amado Nervo y parece confirmar una
relacion amorosa intima entre ambos autores, delatando en el destinatario—
Nervo—Ila condicién femenina de la relacién. El tono popular y desenfadado,
tipico de un poema personal y confidencial, se refuerza por el uso del romance
octosilabo. La mencion a lo femenino entronca con lo que también plantea la
carta 8 sobre la cuestion de la mujer y la idea que Dario reconoce compartir
con Nervo al respecto.

El 1ltimo manuscrito de esta coleccion ligado a Dario es el ya conocido
poema ‘La tortuga de oro ...", dedicado a Amado Nervo y en cuartilla escrita
por dos caras. Aunque no lleva fecha en el manuscrito, sabemos que es de la
época parisina de Dario y Nervo, en julio de 1900, y asi lo recogi6 ya Alfonso
Méndez Plancarte en las Poesias completas de Dario. De hecho, Ermilo Abréu
Gomez incluye una carta de Nervo a Luis Quintanilla fechada en Paris en
julio de 1900 donde precisamente refiere como en el bar ‘Calisaya’, la noche
anterior, ‘a Rubén se le ocurrié improvisarnos con estos versos ... Por ahi
veras como andaba la cosa ...."

Dario, Nervo y la disidencia sexual modernista

Estas cartas deben entenderse en el contexto vital de ambos autores y
también en el esfuerzo que la critica literaria del Modernismo hispanico ha
venido realizando en los dltimos afios en cuanto a estudiar y conocer mejor
la disidencia sexual modernista. Un sector de la critica ha venido ahondando
desde distintas perspectivas en determinadas cuestiones de la ambigiiedad
sexual del fin de siglo. Sin pretender recoger aqui la ya extensa bibliografia
dedicada a este particular, baste apuntar la labor realizada respecto a la
articulacion del Modernismo en términos de sexualidad y/o género por
estudiosos como Sylvia Molloy, Oscar Montero, Francisco Moran, las
teorizaciones de David W. Foster y la revision histérica para el caso de
Espana durante el siglo XX dado por Alberto Mira, asi como los trabajos de
Luis Antonio de Villena, entre otros.®

5 Véase Amado Nervo. Un epistolario inédito, ed. Abreu Gomez, 4-7. Para la obra
poética de Dario, véase Rubén Dario. Poesias completas, ed. Alfonso Méndez Plancarte y
Antonio Oliver Belmads (Madrid: Aguilar, 1975), 1004.

6 Véanse los trabajos de Sylvia Molloy, ‘Too Wilde for Comfort: Desire and Ideology in
Fin-de-Siécle Spanish America’, Social Text, 32 (1992), 187-201; ‘La politica de la pose’, en Las
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En el caso particular de la disidencia sexual en Dario, debe senalarse la
labor critica iniciada por Sylvia Molloy y continuada por Oscar Montero y
Francisco Moran.” Debe traerse a colacién también el ensayo de Blas
Matamoro sobre Dario, particularmente el capitulo ‘Parsifal y Ganimedes’,
donde el critico argentino plantea una interesante dimensién en torno a la
cuestion del mito del andrégino en términos ligados al orden filoséfico y
espiritual modernista.® El planteamiento de Matamoro ayuda a entender
mejor estas cartas darianas a Nervo. En su analisis sobre la critica y los

culturas de fin de siglo en América Latina, ed. Josefina Ludmer (Rosario: Beatriz Viterbo
Editora, 1994), 128-38; ‘The Politics of Posing: Translating Decadence in fin-de-siécle Latin
America’, en Perennial Decay: On the Aesthetics and Politics of Decadence, ed. Liz Constable
(Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press, 1999), 183-97. Véase también la compilacién de
Sylvia Molloy con Robert McKee Irwin: Hispanisms and Homosexualities (Durham, NC: Duke
U. P., 1998). De Oscar Montero, puede consultarse su libro Erotismo y representacion en
Julidn del Casal (Amsterdam: Rodopi, 1993), asi como su estudio ‘Julidn del Casal and the
Queers of Havana’, en jEntiendes? Queer Readings, Hispanic Writings, ed. Emilie Bergmann
y Paul J. Smith (Durham, NC: Duke U. P., 1995), 92-112. De Francisco Moran, interesa
Julidn del Casal o los pliegues del deseo (Madrid: Verbum, 2008). De David W. Foster, pueden
mencionarse: Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-Critical Sourcebook
(New York: Greenwood, 1994); Produccion cultural e identidades homoeréticas. Teoria y
aplicaciones (San José: Editorial de la Univ. de Costa Rica, 1999); ‘El estudio de los temas gay
en Estados Unidos desde los afnos ochenta’, Revista Iberoamericana, 225 (2008), 923-41, entre
otros. De Alberto Mira, interesa su libro De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la
homosexualidad en Esparia en el siglo XX (Madrid: Editorial Egalés, 2004). De Luis Antonio de
Villena, véanse Corsarios de guante amarillo (Barcelona: Tusquets, 1983) y su Diccionario
esencial del fin de siglo (Madrid: Valdemar, 2001). Afiddanse a estos trabajos las recientes
aportaciones a la tematica de signo queer, incluidas en importantes revisiones criticas del
hispanismo editadas por Emilie Bergmann y Paul Julian Smith: ;Entiendes, Queer Readings,
Hispanic Writings?, asi como por Josiah Blackmore y Gregory S. Hutcheson, Queer Iberia.
Sexualities, Cultures, and Crossings from the Middle Ages to the Reinassance (Durham, NC:
Duke U. P., 1999). Para las cuestiones ligadas a la ‘homosexualidad’ y la medicina en el fin de
siglo, véase la labor critica de Jorge H. Salessi para el caso argentino, Médicos maleantes y
maricas; higiene, criminologia y homosexualidad en la construccién de la nacién argentina
(Buenos Aires: 1871-1914) (Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 1995).

7 Véase en particular de Sylvia Molloy, ‘Ser y decir en Dario: el poema liminar de
Cantos de vida y esperanza’, Texto Critico, 14 (1988), 30—42; de Oscar Montero, ‘Modernismo y
degeneracion: Los raros de Dario’, Revista Iberoamericana, 176-77 (1996), 821-34;
‘Modernismo and Homophobia: Dario and Rodé’, en Sex and Sexuality in Latin America, ed.
Daniel Balderston y Donna Guy (New York: New York U. P., 1997), 101-17; de Francisco
Moran, ‘Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo: el reino interior o los peligrosos itinerarios
del deseo en Rubén Dario?”, Revista Iberoamericana, 215-16 (2006), 481-95. Richard A.
Cardwell estudi6 algunos aspectos ligados al tema de lo raro en ‘Los raros de Rubén Dario y los
médicos chiflados finiseculares’, en Rubén Dario y el arte de la prosa, ed. Cristébal Cuevas
(Malaga: Publicaciones del Congreso de Literatura Contemporanea, 1998), 55-77.

8 ‘Hay, si se quiere, en un orden filoséfico cercano a Rubén, el de la teosofia, la
explicacion esotérica de la identidad como un anhelo de totalidad, de identificacion entre el
hombre y los dioses, que son andréginos, entre el microcosmos del sujeto y el macrocosmos del
universo. El mito del andrégino primitivo y su divisién entre mujeres y varones, unos y otros
con su nostalgia de perdida unidad, de extraviada perfeccion, ha inquietado al pensamiento
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estudios gay en el hispanismo, David W. Foster menciona precisamente el
trabajo de Matamoro sobre Dario y su acierto al analizar varias imagenes de
masculinidades queer y homoerdticas en los principales textos darianos,
incluyendo asimismo imagenes de androginia grecorromana. Para Foster, la
lectura que hace Matamoro de Dario se distancia de la practica critica comin
que buscaba hasta ahora interpretar la sexualidad oculta del escritor sobre
la apoyatura de ciertos reflejos textuales. Foster destaca con acierto la
naturalizacion de lo queer en algunos poemas del nicaragiiense que realiza
Matamoro. De esta manera, aunque la obra de Dario no es una obra queer, si
es verdad que, como argumenta Foster, ‘el propodsito de Matamoro es
comprender como ningun poeta serio puede escribir sobre el deseo erético
sin aludir a los primeros queer, como Parsifal (homosociabilidad) y
Ganimedes (pederastia), entre otros’.? Para el caso de Nervo, las
ambigiiedades en su obra fueron ya vistas por Sylvia Molloy, en cuanto a
la ‘feminidad’ sentimental del autor mexicano, asi como un notorio conflicto
de género. La contextualizacion de la homosexualidad en el México del
Porfiriato ha sido un tema tratado por Robert McKee Irwin, quien a su vez
ha visto a Amado Nervo como una de las vertientes autoriales de las
masculinidades mexicanas.’

Es sintomatico sefialar que ambos autores, particularmente Dario,
huyeron siempre de estos temas, acaso como forma de evadir sus propias
contradicciones internas o como expresion de cierto temor generalizado en la
época hacia la forma publica de la homosexualidad. En el particular de Dario,
bastaria mencionar ciertos textos como ‘El reino interior’, poema que cerraba
misteriosamente la primera edicion de Prosas profanas y otros poemas
(1896), y que se entienden mejor desde una lectura cercana a las propuestas
de las teorias de género y los estudios queer. También en el poema ‘Agencia
..., de El canto errante (1907), Dario enumera varios signos negativos de la
actualidad—a modo de cronica periodistica en verso—y cita la guerra, las
bombas en Barcelona y otros eventos netamente apocalipticos entre los que
se incluye la proliferacion de las costumbres homosexuales: ‘Se cambian
comunicaciones / entre lesbianas y gitones’.!* En algin momento, y tras la
muerte de Oscar Wilde, sus opiniones sobre la vida del autor irlandés no

occidental desde Platon hasta Freud, y suma y sigue. Ningun poeta aplicado a la exploracion
del Reino Interior rubeniano, en consecuencia, podria escapar a este retorno al mito del origen’
(Blas Matamoro, Rubén Dario [Madrid: Espasa-Calpe, 2002], 207; el capitulo abarca las pags.
194-207).

9 Foster, ‘El estudio de los temas gay’, 927.

10 Véase, por ejemplo, Sylvia Molloy, ‘Sentimental Excess and Gender Disruption: The
Case of Amado Nervo’, en The Famous 41. Sexuality and Social Control in Mexico, 1901, ed.
Robert McKee Irwin (New York: Palgrave Macmillan, 2003), 291-306. Mas particularmente,
consultese al mismo Irwin en ‘The Famous 41. The Scandalous Birth of Modern Mexican
Homosexuality’, Gay and Lesbian Quarterly, 6 (2000), 353-76. De Irwin, véase también
Mexican Masculinities (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 2003).

11 Rubén Dario. Poesias completas, ed. Méndez,759.
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fueron del todo positivas, como ya observé Molloy. Cuando Dario recuerda
al francés Paul Verlaine, oculta también su condiciéon bisexual, al igual
que hace con el modernista cubano Julian del Casal. Estas mismas
propuestas de lectura son aplicables al caso de Nervo si pensamos en
poemas como ‘Andrégino’ o novelas como El donador de almas (1899), con
obvias referencias a las amistades masculinas, el erotismo fantastico, el
hermafroditismo y otros aspectos colaterales. Lo mismo cabria mencionar
en novelas cortas como E! diamante de la inquietud (1917).

Hasta ahora, por tanto, la critica tenia ciertas sospechas sobre posibles
homoerotismos en Dario y particularmente en Nervo, pero no habia logrado
probarlos documentalmente. Creemos que los manuscritos de la coleccién
privada que hemos consultado y transcrito aqui prueban la veracidad de esa
relacion, especialmente sorprendente en el caso de Dario. El nicaragiiense y
Nervo coincidieron personalmente en vida y de manera especial en dos
etapas de su trayectoria, la primera, en Paris, con motivo de la Exposicion
Universal de 1900. Dario fue alli como corresponsal del diario portefio La
Nacion y Nervo hizo lo propio para El Imparcial de México. Alli compartieron
durante cierto tiempo un entresuelo en el namero 29 de la rue du Faubourg
Montmartre con Enrique G6émez Carrillo—quien ocupaba alli su cargo de
consul general de Guatemala—y con Manuel Machado. Vivian alli juntos,
aunque independientes, cada uno con su correspondiente gabinete con
alcoba.'? La segunda etapa donde coincidieron més habitualmente fue en
Madrid, desde 1905, y ambos en sendos cargos diplomaticos. No entraremos
aqui en la diseccion de sus biografias personales, pues para ello el lector
puede consultar 1o hecho por Manuel Duran y Bernardo Ortiz de Montellano,
para el caso de Nervo, y por Edelberto Torres para el particular de Dario.'?

Las cartas darianas a Nervo, asi como el poema privado al mexicano,
ayudan a entender los muchos testimonios de época en que los modernistas

12 Léanse al respecto los propios testimonios de Manuel Machado, ‘Luces de antafio’, en
Legiones y Falanges. Revista de Italia y Esparia. Ediciéon Espafiola, IT1:25 (diciembre de 1942),
12; de Rubén Dario, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo (Barcelona: Casa Editorial
Maucci, 1922), 229; y de Amado Nervo, Obras completas, 2 vols (Madrid: Aguilar, 1962), II,
1136 y ss., asi como los datos aportados por el biégrafo dariano Juan Antonio Cabezas,
‘Faubourg Montmartre, 29’, en Rubén Dario. Un poeta y una vida (Madrid: Ediciones Morata,
1944), 195—207. Hay una carta del propio Amado Nervo a Javier Mojarrieta, fechada el 25 de
febrero de 1901, donde el modernista mexicano confirma estar viviendo en esa direcciéon
parisina con Dario (véase Tort, ‘Cartas inéditas de Amado Nervo ...", 149).

13 Para referencias biograficas, véanse: Manuel Duran, Genio y figura de Amado Nervo
(Buenos Aires: Eudeba, 1969); Bernardo Ortiz de Montellano, Figura, amor y muerte de
Amado Nervo (México D.F.: Xochitl, 1943); Edelberto Torres, La dramdtica vida de Rubén
Dario (Barcelona/México D.F.:. Grijalbo, 1966); sobre las conexiones e intertextualidades
literarias particulares entre ambos autores, véase Alberto Acereda, ‘La expresion del alma en
el Modernismo: relaciones contextuales entre la “Sonatina” de Rubén Dario y algunos escritos
de Amado Nervo’, Hispandfila, 115 (1995), 29-38.
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fueron presentados como homosexuales, con mencién mas o menos expresa a
Dario y su circulo, y en el que también estaba incluido Nervo. De manera mas
clara, bastaria traer aqui a colacion el ataque especifico y homofébico lanzado
contra ambos autores desde el anonimato de una revista ilustrada como
Madrid Cémico. Parte de un corpus mas amplio de numerosas satiras y
parodias antimodernistas, con especial atencién a la poesia de Dario,
Francisco Villaespesa y otros modernistas como el propio Nervo, el 2 de
julio de 1910, en la secciéon “Zoco literario’ de Madrid Cémico se publicé un
anénimo comentario sobre el ‘Canto a Espana’ de Nervo donde se insinuaba
abiertamente la homosexualidad de los modernistas y de paso se metia
cizana contra la pareja Dario-Nervo.*

La importancia de estas cartas y poemas a Nervo

Las cartas y textos aqui comentados y hallados en esta coleccién resultan
importantes porque ayudan a contextualizar mejor algunos textos de Dario y
Nervo. No olvidemos que en los afios parisinos de ambos autores, Dario tuvo
en Francisca Sanchez mas una comparfiera que una amante. Lo mismo ocurre
con Nervo y Ana Cecilia Dailliez Larguillier, madre soltera. Los dos
guardaron a ambas mujeres casi en secreto, mas como amigas fraternales.
Nervo incluso describié a Ana como hija y Dario siguié haciendo otra vida
literaria paralela al margen de Francisca Sanchez.

En el marco de un estudio de la poesia erdtica dariana, justo es intentar
recalar en la pertinencia de una lectura de ciertos textos darianos en clave
homoerética.'® Bastaria recordar los versos de ‘Divagacion’: ‘;Te gusta amar
en griego? ..., ,Los amores exdticos acaso ...?" y otros versos que ofrecen un
curso de geografia erdtica seguida, en el mismo libro, por el simbolo de la
androginia en los centauros, donde el sabio Quirén retoma leyendas
ovidianas y donde las centauresas se hacen centauros (‘Cenis sera Ceneo’).
Oscar Montero estudi6 la idea del Modernismo y la degeneracion en Los raros

14 Véase “Zoco literario: “El Canto a Espaiia” de Amado Nervo’, Madrid Cémico, 2 de
julio de 1910, p. 10. La cita asegura: ‘El divino Merengue cometi6é “Canto a la Argentina”. Su
bofafumeiro y flaberifero Amado Nervo sale acto seguido con “Canto a Espafia”. Ya tenemos la
pareja. Macho y hembra. La del divino Merengue era una “cancién de gesta”, segtin opinién de
un incondicional. La de Nervo es cancién de ingesta, percepta y desvergonzada ripiepta’ (10).
Tras mofarse de los ripios del poema de Nervo, Madrid Cémico concluye: ‘En fin, composicion
digna compaiera de la payasada con que Rubén Merengue agué el vino del Centenario
argentino’ (10). Para otros ejemplos de la injuria homofébica, véase el citado estudio en la nota
1, asi como el reciente libro dedicado al antimodernismo, de Alberto Acereda, El
antimodernismo. Debates transatldnticos en el fin de siglo (Palencia: Ediciones Calamo, 2011).

15 Para el erotismo finisecular en general, véase: Lily Litvak, Erotismo, fin de siglo
(Barcelona: Antonio Bosch, 1979). Para la poesia erdtica dariana, consultese Rubén Dario.
Poesia erdtica, ed. Alberto Acereda (Madrid: Hiperion, 1997).
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de Dario.'® El critico apunta que cuando Dario incluye en dicho libro el
retrato de Paul Verlaine lo hace con una voluntad de vender mejor su obra y
su persona autorial, y usando una 1til duplicidad. Consistia ésta, por un lado,
en el intento dariano de mostrarse conocedor de las udltimas novedades
literarias europeas, incluida la obra del autor francés y, por otro, en su
alejamiento del lastre de la homosexualidad de Verlaine, a fin de no
escandalizar tampoco a los valores burgueses del publico al que Dario se
dirigia. Montero cree que el retrato de Dario sobre Max Nordau, el enemigo
de la ‘degeneracion’, sirve de contrapeso al de Paul Verlaine en ese libro. Lo
que Montero propone, a fin de cuentas, es que el prejuicio homofébico y aun
su misoginia son registros que hay que leer dentro de las contradicciones
de su época, ademas del hecho de que en Dario y en muchos modernistas
se percibe una especie de ‘terror implicito a la homosexualidad y las
perversiones eréticas’.!”

Mas recientemente, y al hilo del asunto de Verlaine, Juan Manuel
Gonzalez Martel se ha detenido en ‘La leyenda de Verlaine’, una desatendida
cronica de Enrique Gémez Carillo, del 22 de octubre de 1907 aparecida en El
Liberal de Madrid, que replica a un anterior articulo del mismo afio de Dario
publicado en La Naciéon de Buenos Aires (‘La vida de Verlaine. Realidad
y leyenda’). Gonzalez Martel muestra con claridad cémo la crénica del
guatemalteco hace una contundente critica a la tesis de la biografia sobre
Verlaine publicada en la época por Bernard Lepelletier, al tiempo que replica
de forma tajante a Dario por su articulo en apoyo a dicho biégrafo, quien
habia disimulado la irregular vida familiar de Verlaine, su alcoholismo y su
bisexualidad.'® El articulo de Gonzalez Martel complementa de forma
independiente las ideas que Oscar Montero y luego Francisco Moran
habian planteado sobre un Dario utilmente dual y contradictorio.

Fue precisamente Francisco Moran quien estudié también hace unos
anos lo que él calificé como ‘peligrosos itinerarios del deseo en Rubén Dario’.
El critico cubano senalé en Dario un extrafio compuesto de Hugo fuerte
(lo masculino) y de Verlaine ambiguo (lo femenino), citando versos del propio
Dario: ‘Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo’, en uno de los poemas
autobiograficos del nicaragiiense. Mordan asegura que Dario estuvo
hondamente marcado por la ansiedad que le producia la homosexualidad
de Verlaine y lo conecté con el mismo homoerotismo en otro modernista

16 Oscar Montero, ‘Modernismo y degeneraciéon: Los raros de Dario’, Revista
Iberoamericana, 176-77 (1996), 821-34. En otro articulo, el mismo Montero prueba ademas
el miedo a lo homoerético en José Enrique Rodé y en la critica general dedicada al
Modernismo: ‘Modernismo and Homophobia: Dario and Rod¢’, en Sex and Sexuality in
Latin America, ed. Balderston y Guy, 101-17.

17 Montero, ‘Modernismo y degeneracion’, 831.

18 Véase Juan Manuel Gonzalez Martel, ‘Rubén Dario y Enrique Gémez Carrillo
difieren sobre “la estupenda verdad” de Paul Verlaine’, Magazine Modernista, 17 (2012) (en
prensa).
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amigo, Julian del Casal. Especialmente iluminadora es su lectura de la parte
final de las ‘Palabras liminares’ de Prosas profanas y otros poemas (1896) y la
mencion de su debilidad y gusto interior por Verlaine, asi como del poema ‘El
reino interior’ de Dario y sus juegos intertextuales en clave homoerdética.
Estos textos, asegura Moran, legitiman la necesidad de leer a Dario como un
yo poético que ‘no puede afirmar una identidad heterosexual sin figuras, sin
fallas peligrosas’.’® Moran insiste asi en la importancia de desmontar la
imagen de un Dario absolutamente heterosexual fijada por la critica.

A la luz de las cartas aqui recogidas de Dario a Nervo, lo que cabe
preguntarse ahora es si realmente la negacion u ocultacién dariana de esas
penurias econémicas de Verlaine, las ausencias familiares y, sobre todo, la
sexualidad transgresora del simbolista galo, no eran en Dario rasgos que
sinti6 comunes con el francés. De ahi pueda explicarse el que Dario quisiera
silenciar todos estos avatares de Verlaine. Asi se explica que en su poema
‘Responso’ dedicado a Verlaine en la primera edicion de Prosas profanas y
otros poemas (1896), Dario pida el perdon divino al pecador Verlaine. De ahi,
en ultimo término, puede explicarse también que Dario no quisiera hacer
publica esa condicion homosexual de Verlaine, al igual que tampoco deseara
hacer publico ese ‘profundo y sublime secreto’ que él mismo guardaba con
Amado Nervo en forma de carta y poema hasta hoy desconocidos. Dario hace
esa confesion en su poema a Nervo antes de partir del puerto de Barcelona
para Nueva York, y ya en la metrdpolis norteamericana, escribe esa postrera
carta a Nervo unos meses antes de su peregrinaje final hasta el lecho de
muerte en Nicaragua. Dario muere con el crucifijo de plata que le habia
regalado Nervo, el antiguo seminarista y coéomplice de unos amores
transgresores que hasta hoy la critica desconocia. Casi un siglo después, al
abrirse ahora este secreto encontramos explicaciones a muchas cosas en
torno a Dario que lo hacen todavia mas positivamente universal, mas
complejo y contradictorio.

Justo es senalar, sin embargo, que estos amorios parecen responder mas
al ambiente de la época y a situaciones mas puntuales y episédicas que a una
constante vital de signo homoerético en la vida privada de ambos autores.
Las obras de uno y otro autor ofrecen textos abierta e irrefutablemente
heteroeréticos que no deben ser ahora desmerecidos o juzgados como
artificiales a la luz de este nuevo hallazgo. Importa incidir en el hecho de
que un didlogo serio entre los textos heterosexuales y los homoeréticos de
ambos autores constituyen el mejor modo de conocer la realidad autorial y
ahondar en la investigacion de estos dos grandes modernistas.

Estas lecturas revisionistas de Dario y Nervo ayudan, en cualquier
caso, a entender mejor la personalidad y la obra de ambos autores y del
Modernismo en general. A su vez, confirman la tragedia existencial interior
de autores como Dario y Nervo y la busqueda de diferentes escapes y

19 Moran, ‘Con Hugo fuerte’, 494.
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consuelos en sus propias vidas. El episodio epistolar de Dario con Nervo
constata lo mucho que queda atn por investigar en el fin de siglo, ejemplifica
esas complejidades, zigzagueos y ambivalencias modernistas al tiempo que
nos ofrecen un Dario y un Nervo todavia mas humanos, mas apasionantes de
lo que pensabamos, mas universales y mas vigentes a casi cien afios de sus
respectivas muertes.



Downloaded by [T&F Internal Users], [Mr Susan Cullen] at 10:07 06 September 2012

LOS AMORES TRANSGRESORES ENTRE RUBEN DARIO Y AMADO NERVO 911

Apéndice
Imagenes de los manuscritos

Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde la calle Serrano 27 de Madrid,
fechada el 2 de septiembre de 1908.
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde la calle Serrano 27 Madrid,
fechada el 8 de septiembre de 1908.
Coleccién especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde la calle Serrano 27 de Madrid,
fechada el 10 de septiembre de 1908.
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde la calle Serrano 27 de Madrid,
fechada el 15 de septiembre de 1908.
Coleccién especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde la calle Serrano 27 de Madrid,
fechada el 1 de octubre de 1908.
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde la calle Carafal 32 de Madrid,
fechada el 6 de octubre de 1908.
Coleccién especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde la calle Calle Pamplona 18 de Madrid,
fechada el 12 de octubre de 1908.
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde la Plaza Vizcaya de Madrid,
fechada el 15 de octubre de 1908.
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.



Downloaded by [T&F Internal Users], [Mr Susan Cullen] at 10:07 06 September 2012

LOS AMORES TRANSGRESORES ENTRE RUBEN DARIO Y AMADO NERVO 919

A

L4
H
.I ,-
5
s

A

Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde el Hotel Astor de Times Square, Nueva York,
fechada el 12 de enero de 1915.
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Carta de Rubén Dario a Amado Nervo desde el Hotel Astor de Times Square, Nueva York,
fechada el 12 de enero de 1915 [cont.].
Coleccién especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Poema de Rubén Dario titulado ‘jAh! Recuerda’, dedicado a Amado Nervo
y fechado en Barcelona, noviembre de 1914.
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.



Downloaded by [T&F Internal Users], [Mr Susan Cullen] at 10:07 06 September 2012

922 BSS, LXXXIX (2012) ALBERTO ACEREDA

é bintna) pir Dy Lendnes
r=7 M Zee )nééf
Yrer Lenceoee [y, ctugacee
Yres M7 Ze Jil
y oy W&r b seer ze/:m?a
/A/ﬂm vt of doedees
L 5/?“44’7— Hreelpon Lorec
zimn Ve 1 cen la nasjer

: ﬁ/nm Gue 1 maufs/

_‘fm hma srmiln Lo |
% svm ;7#% “ &1;:51-!

l‘,’saﬁilq Lvborvy Fe chevves

Poema de Rubén Dario titulado ‘jAh! Recuerda’, dedicado a Amado Nervo

y fechado en Barcelona, noviembre de 1914 [cont.].

Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.

Copyright Arizona State University.
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Manuscrito del poema ‘La tortuga de oro’ de Rubén Dario, dedicado a Amado Nervo.
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.
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Manuscrito del poema ‘La tortuga de oro’ de Rubén Dario, dedicado a Amado Nervo [cont.].
Coleccion especial de la Biblioteca Hayden Library de la Universidad Estatal de Arizona.
Copyright Arizona State University.






